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ПОСВЯЩЕНИЕ

Посвящается Биллу и Ширли Ховард, Фонду детской онко-
логии за то, что оказали помощь в трудные времена, а также 
Гэрри Роту, другу, пациенту и источнику вдохновения.
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ПРОЛОГ

27 декабря 1997 года, вечером, на третий день после Рожде-
ства, я пожелал моей жене и трем сыновьям спокойной ночи, 
закрыл за собой дверь нашего пригородного дома в Мэриленде 
и отправился в международный аэропорт Балтимор в Вашинг-
тоне. Оттуда я должен был вылететь в Нью-Йорк, чтобы там, 
в свою очередь, сесть на самолет, следующий трансконтинен-
тальным рейсом в Южную Африку.

В течение первых минут полета, пока самолет с надрывным 
ревом катил по взлетной полосе, медленно поднимался в воздух 
и разворачивался в сторону Атлантического океана, я постепен-
но осознавал, что у меня есть шестнадцать долгих часов, чтобы 
отдохнуть, просмотреть свои заметки и составить окончатель-
ный план того, что, как я надеялся и молился, должно было 
стать историческим событием. 

Откинувшись на удобную спинку кресла, я закрыл глаза и 
попытался вспомнить все, что знал о случае Джозефа и Луки 
Банда. Мальчуганам Банда было по одиннадцать месяцев. Они 
были сиамскими близнецами, сросшимися в области затылков, 
лица их обращены в противоположные стороны.

Сиамские близнецы, сросшиеся черепами, но имеющие раз-
дельные туловища, известны науке под названием кранио-
пагов (craniopagus)  — от греческих слов cranio (шлем) и pagus 
(связанный). К 1987 году, то есть за пять веков существования 
медицинской науки, было зарегистрировано лишь семьдесят 
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девять аналогичных случаев. За это время было произведено 
около тридцати попыток разделения близнецов. И лишь семе-
ро из шестидесяти детей смогли выжить после операции. Три-
дцать умерли во время этой операции или вскоре после нее, у 
семнадцати появились различные неврологические нарушения. 
Отчеты о других операциях дошли до сегодняшнего дня в не-
полном виде и не содержат информации о дальнейшей судьбе 
близнецов.

Однако, несмотря на мрачные прогнозы относительно раз-
деления сиамских близнецов-краниопагов, обусловленные не-
удачами в прошлом, я надеялся сделать для этих малышей то, 
что никогда и никому не удавалось сделать прежде. Мне хоте-
лось дать Джозефу и Луке Банде возможность жить полноцен-
ной жизнью. И я полностью осознавал, что в течение несколь-
ких быстротекущих часов эта возможность, точно так же как их 
жизнь и их будущее, будут в моих руках в самом буквальном 
смысле.

Мне уже не в первый раз приходилось принимать подобные 
вызовы. Несмотря на редкость такой патологии, близнецы Бан-
да были уже третьим случаем разделения сиамских близнецов-
краниопагов в моей десятилетней практике.

В 1987 году как национальные, так и международные средства 
массовой информации активно освещали успешное разделение 
сросшихся затылками близнецов, которое было осуществлено 
группой хирургов клиники при Университете Джонса Хопкинса 
под моим руководством. Оба мальчика выжили, хотя у одно-
го из них развилось серьезное неврологическое расстройство 
(история Патрика и Бенджамина Биндеров изложена в книге 
«Золотые руки»).

Второй случай имел место в моей практике в 1994 году, за три 
года до того, как появились близнецы Банда. Мне хочется по-
дробнее рассказать историю этих двух девочек…
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ЧАСТЬ 1

КАК УВИДЕТЬ  
«ВСЮ КАРТИНУ»
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ГЛАВА 1.

ЮЖНОАФРИКАНСКИЕ БЛИЗНЕЦЫ. 
ПОЧЕМУ?

В один из январских дней 1994 года в моем отделении раздал-
ся звонок. Звонили из-за рубежа. 

— Я думаю, вам стоит поговорить с этим человеком, — сказал 
мне дежурный администратор. Я поднял трубку.

— Доктор Бенджамин Карсон? — спросил голос с акцентом, 
который я не смог определить, но, имея годичный опыт жизни 
и работы в Австралии, сразу же распознал несомненное бри-
танское влияние в аккуратном, «правильном» выговоре зво-
нившего.

— Доктор Карсон слушает, — ответил я.
— Очень рад возможности поговорить с вами, доктор Кар-

сон, — отозвался человек на том конце провода. — Меня зовут 
Сэмуел Могоконг. Я доктор медицинских наук, профессор ней-
рохирургии Южно-Африканского медицинского университета 
в Медунзе.

Теперь я точно знал местоположение этого характерного ак-
цента. 

— Что я могу для вас сделать?
Доктор Могоконг кратко объяснил мне, что на его попечении 

находятся южноафриканские сиамские близнецы, очень похо-
жие на близнецов Биндеров, в разделении которых я участво-
вал семью годами ранее. Поскольку та операция завершилась 
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успехом, доктор Могоконг надеялся, что я проконсультирую 
его и даже смогу поучаствовать в разделении этих малышей.

Согласившись проконсультировать его, я попросил выслать 
мне копии материалов из истории болезни этих близнецов. 
Столь быстрое согласие с моей стороны было продиктовано 
не только обычными профессиональными и этическими со-
ображениями. Случай с близнецами Биндерами стал поворот-
ным пунктом и решающим моментом всей моей медицинской 
карьеры, ведь это была одна из самых трудоемких и сложных 
проблем, которые мне доводилось решать. Более того, мне ка-
залось, что такая возможность вообще выпадает только раз в 
жизни.

И вот, спустя семь лет, как гром среди ясного неба раздается 
звонок, и мне говорят о втором случае близнецов-краниопагов. 
Разумеется, я живо заинтересовался этим предложением. Одна-
ко у меня не было ни малейшего представления о том, сколь ве-
лико будет мое участие в таком серьезном и сложном деле, тем 
более что все происходит на другом конце света. 

Доктор Могоконг сообщил, что примерно через месяц он на-
меревается приехать в США и привезет мне все необходимые 
документы. Мы условились встретиться в клинике Универси-
тета Джонса Хопкинса в Балтиморе и наметили вероятную дату 
этой встречи.

Наконец настал день, когда южноафриканский нейрохирург 
вылетел из Йоханнесбурга и в самый разгар лета (в южном по-
лушарии) попал в снежную североамериканскую зиму. У него 
был низкий бархатный голос и мягкая улыбка. От него веяло 
таким дружелюбием и открытостью, что мне не мог не понра-
виться Сэм Могоконг с самой первой нашей встречи. Начинаю-
щий лысеть в свои сорок лет, он немного не дотягивал до моих 
190 сантиметров, но при этом имел почти 30-килограммовое 
преимущество в весе. Сразу же подумалось, что при таком ха-
рактере и комплекции он мог бы стать великолепным южно-
африканским Дедом Морозом  — для этого не хватало только 
белой бороды.
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Между нами почти сразу завязались дружеские отношения. 
Когда же мы начали обсуждение ситуации с близнецами, его 
профессионализм впечатлил меня не меньше, чем он сам. Он 
формулировал правильные вопросы и, казалось, уже успел са-
мостоятельно прийти к большинству верных выводов. 

Оказалось, что южноафриканские сестры-близняшки и 
вправду имели много общего с братьями Биндерами. На фо-
тографиях Нтабизенг и Малате Маквеба казались меньше, чем 
были Биндеры, однако процент совместных черепных тканей 
был почти такой же, как у братьев. Опираясь на опыт, получен-
ный в предыдущей операции, и следуя тому же плану, можно 
было надеяться на большую вероятность положительного ис-
хода и в этом случае.

Вдохновленный моей убежденностью, Сэм поинтересовался, 
не хочу ли я приехать в Медунзу и возглавить команду хирур-
гов, которые будут выполнять операцию. У меня не было ответа 
на это предложение. Операция над Биндерами потребовала от 
меня многих месяцев тщательной подготовки. Кроме того, в то 
время наша команда состояла из лучших специалистов, кото-
рых могла предоставить клиника Джонса Хопкинса. Большин-
ство из них я знал лично, с некоторыми работал и, в частности, 
оперировал уже многие годы. Доктор Могоконг уверял меня 
в высоком профессиональном уровне своих коллег, однако я 
понимал, что все равно будет очень и очень трудно полностью 
довериться незнакомым людям, тем, с кем меня не связывали 
личные отношения и время, проведенное как в операционной, 
так и за ее пределами.

Была еще одна проблема. Для нашей беспрецедентной опера-
ции на близнецах Биндерах клиника Джонса Хопкинса, бывшая 
тогда по всеобщему признанию лучшим научным медицинским 
учреждением в США, предоставила в наше распоряжение все 
свои технологические ресурсы. Могла ли южноафриканская 
клиника в Медунзе предоставить нам такие условия для прове-
дения столь сложной и опасной операции? Имела ли она хотя 
бы самое необходимое для наших целей оборудование?
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Сэм снова попытался убедить меня, что все в порядке. Он был уве-
рен, что сможет достать отсутствующее оборудование, если только 
заручится моим согласием возглавить операционную команду. Ра-
зумеется, моему самолюбию льстили такие доводы, хотя я все еще 
не был до конца убежден, что смогу выполнить его просьбу.

Но чем больше мы обсуждали эту ситуацию и чем настойчи-
вее был доктор Могоконг, тем лучше я начинал понимать, что 
от меня требовалось и почему именно от меня. Сэм рассказал 
мне, при каких обстоятельствах ему стало известно о моем про-
шлом успехе. В 1987 году среди пациентов доктора Липшица, 
нейрохирурга и одного из наставников Сэма, была пара сиам-
ских близнецов. Как раз в то время получил всемирную извест-
ность и мой успешный опыт разделения братьев Биндеров. Сэм 
услышал обо мне, когда доктор Липшиц звонил, чтобы прокон-
сультироваться со мной, прежде чем предпринять собственную 
попытку разделения близнецов.

Я хорошо помнил это, так как не раз с Липшицем вел долгие 
телефонные переговоры — как до, так и после его операции, в 
результате которой один из близнецов умер, а другой получил 
серьезные неврологические осложнения.

Сэм рассказывал, что в то время он еще не знал, что доктор 
Бенджамин Карсон, с которым консультировался его друг и 
наставник, тоже был темнокожим. Когда же через несколько 
лет ему стало известно о моей расовой принадлежности, то он 
предпринял специальное исследование моей жизни и карьеры, 
а вскоре и смог ознакомиться с моей автобиографической кни-
гой «Золотые руки». Сам он вырос и состоялся как ученый при 
тираническом режиме апартеида, преодолевая невероятные 
трудности для того, чтобы стать тем, кем он стал. Неудивитель-
но, что мой путь напоминал ему его собственный. Сэм поведал, 
что его южноафриканские коллеги и ученики тоже прочитали 
мою книгу, и мой пример, мои достижения в медицине стали 
для них источником надежды и вдохновения. 

Вскоре я обнаружил, что у моего нового друга были и другие 
мотивы для того, чтобы пригласить меня в Южную Африку. Разу-
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меется, его волновала судьба пациентов, и он рассчитывал на мой 
профессиональный опыт хирурга. Однако помимо этого Сэм на-
деялся, что удачное разделение близнецов позволит его клинике в 
Медунзе войти в число передовых медицинских учреждений. Он 
объяснил мне, что эта больница всегда считалась «черной кли-
никой» и довольствовалась ролью падчерицы в образовательной 
и медицинской системе Южно-Африканской Республики. В от-
личие от всемирно известной Кейптаунской клиники, где доктор 
Кристиан Бернард впервые провел операцию по пересадке серд-
ца, клиника в Медунзе несправедливо считалась ничем не приме-
чательным медицинским заведением второго сорта, где темноко-
жие южноафриканцы оттачивали свое мастерство.

Сэм был уверен, что предвзятое отношение к его клинике из-
менится в случае успешного проведения такой сложной опера-
ции, как разделение сиамских близнецов. «Тогда все в Южной 
Африке и во всем мире увидят, что способны совершить наши 
врачи», — повторял он.

Кроме того, Сэм признался, что он хотел бы привезти меня 
в Южную Африку еще и для того, чтобы ободрить своих тем-
нокожих южноафриканских коллег. Он не сомневался, что уже 
одно мое появление в этой стране предоставит талантливым 
чернокожим ребятам наглядный образец для подражания и тем 
самым нанесет видимый удар по тирании апартеида. Возможно, 
что многие из них все же решатся выбрать для себя медицин-
скую карьеру, когда увидят перед собой в качестве наглядного 
примера темнокожего американского нейрохирурга, приехав-
шего в Африку для проведения операции, которая непременно 
войдет в историю.

Однако и без этих доводов я понимал, что этот данный слу-
чай достаточно тяжел и риск неудачи невероятно велик. Я был 
далек от полной уверенности в успехе операции по разделению 
близнецов. Что же касалось других целей Сэма, первоначально 
я просто не знал, как к этому относиться. 

Поэтому я решил сделать то, что делаю всегда, когда встре-
чаюсь со столь серьезным вызовом. Всякий раз, сталкиваясь с 
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неоднозначной ситуацией на работе и в личной жизни, каждый 
раз, когда мне необходима мудрость (а это случается практиче-
ски постоянно), я молюсь. Поэтому я ответил Сэму, что обду-
маю его предложение и буду в молитве искать Божьего води-
тельства.

Если быть точным, я уже молился об этой проблеме сразу же 
после первого звонка из ЮАР. Однако после личной встречи с 
Сэмом и времени, проведенного в молитвах, я преисполнился 
уверенности, что ехать просто необходимо. Я должен был по-
ехать. Я чувствовал, что Бог не просто ожидает моего участия в 
операции. Я ощущал уверенность, что все пройдет великолеп-
но и нас ждет большой успех. Я различал Божье водительство в 
моей жизни и прежде, однако на этот раз мои ощущения ожи-
дались особенно сильными и отчетливыми. Все было настолько 
острым, что я немедленно дал свое согласие почти незнакомому 
человеку пересечь полмира и приехать в страну, где официаль-
но господствовала система, допускающая угнетение и пресле-
дование таких людей, как я, лишь на основании цвета их кожи. 
Я был готов приехать и попытаться помочь своим коллегам вы-
полнить то, на что еще никто и никогда не отваживался на этой 
части суши.

Сообщив Сэму о своем решении, я уже не сомневался в его 
правильности. Я был уверен, что это решение подсказано Гос-
подом, и Он Сам будет руководить нами в его выполнении.

В свою очередь, доктор Могоконг очень волновался. Он улетел 
домой, в Южную Африку, с внушительным списком оборудова-
ния, которое, по моим расчетам, должно было нам понадобить-
ся. Кроме того, для нашей команды требовалось подготовить 
от пятидесяти до шестидесяти человек необходимого медицин-
ского персонала самых разных специальностей. Еще несколь-
ко недель подготовительная деятельность координировалась 
по телефону. Все это время моя обычная насыщенная работой 
жизнь не прекращалась. Лекции, конференции, поездки, ежене-
дельные совещания, обычные регулярные обходы в отделении 
и многочасовые операции почти каждый день — все шло по уже 
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установившемуся порядку. Но по мере того, как намеченные 
нами приготовления постепенно подходили к концу и уже была 
назначена предварительная дата проведения операции — в ап-
реле 1994 года, я с нетерпением ждал того, что представлялось 
мне как невероятная, выпадающая только раз в жизни возмож-
ность. 

По прибытии в международный аэропорт Йоханнесбурга в 
Южной Африке меня встретил сам Сэм. У него были плохие но-
вости. Близняшки заболели. Принимая во внимание их доволь-
но тяжелое состояние, Сэм склонялся к тому, чтобы отложить 
операцию. 

Никто из врачей в Медунзе не мог поставить точного диагно-
за и назвать причину возникшего заболевания. Судя по симпто-
мам, они предполагали наличие вирусной инфекции и считали 
необходимым выждать пару месяцев, чтобы дать девочкам воз-
можность достаточно окрепнуть, прежде чем подвергать их та-
кой серьезной и опасной процедуре, как разделение. 

Осмотрев сестер Маквеба, я согласился с остальными врача-
ми. Немного расстроившись тем обстоятельством, что пока не 
смогу выполнить то, ради чего сюда приехал, я вскоре обнару-
жил в этом и положительный аспект. Мой краткий визит да-
вал мне возможность поближе познакомиться с оперирующей 
командой и подробно обсудить тактику наших действий. В про-
цессе общения с этими людьми еще больше стало понятно, на-
сколько важным событием для всех южноафриканских врачей 
является эта операция. 

Также мне нужно было ознакомиться с особенностями раз-
мещения и технического оснащения клиники в Медунзе. Все 
значительно отличалось от того, что я видел в американских 
научно-исследовательских медицинских заведениях. Админи-
стративные офисы и большая часть аудиторий располагались 
в довольно современных многоэтажных кирпичных строени-
ях. Научный городок оставлял ощущение свежести и простора. 
Широкие зеленые лужайки и бетонированные площадки окру-
жал лабиринт из одноэтажных, соединенных друг с другом ко-
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ридорами зданий из кирпича, в которых размещались различ-
ные отделения и палаты больницы.

Просторно оказалось и внутри зданий. Я не заметил малень-
ких частных палат. Пациенты лежали в больших открытых по-
мещениях, по двадцать-тридцать человек в каждой палате. Не 
сомневаюсь, что свежий воздух, поступающий через открытые 
настежь окна, весьма полезен и благотворно сказывается на 
процессе выздоровления. Однако даже легкий ветерок зачастую 
заносил в палаты все, что было в воздухе за окном, — пыль, ли-
стья, пыльцу и даже случайно пролетавших или проползавших 
насекомых. Окна открывали даже в отделении интенсивной 
терапии  — что является редкостью в обычных американских 
больницах.

Меня поразило еще одно обстоятельство: огромное разно-
образие заболеваний, которые я наблюдал в процессе обхода 
больничных палат хирургического отделения. Там я встретил 
пациентов с аневризмами, обширными пороками сосудов, мно-
жеством различных новообразований и врожденных уродств — 
больные сидели или лежали в ожидании операции. Я не мог 
удержаться от мысли о том, какой великолепный опыт могли 
бы за считаные месяцы приобрести молодые американские 
хирурги, работая в таких условиях, как эти. Они могли бы от-
тачивать свое мастерство, оказывая столь необходимую здесь 
помощь и одновременно приобретая опыт, на который в Соеди-
ненных Штатах у них не хватило бы и жизни.

Везде, куда бы ни попадал в этом городе, я поражался качеству 
работы и профессионализму заботливого и хорошо обученного 
персонала. Принимая во внимание огромное количество боль-
ных и очевидные материальные неудобства, в которых они 
жили, я был приятно удивлен высоким уровнем профессио-
нального медицинского обслуживания в клинике Медунзы.

Несмотря на то, что я вернулся домой раньше, чем предпо-
лагал, уверенность в успехе нашего предприятия, которое мы 
перенесли на июнь, несомненно, окрепла. Недели после возвра-
щения я не переставал думать о предстоящей операции, несмо-
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тря на то, что именно в это время мне выпала честь получить 
одну из наиболее престижных американских наград. На протя-
жении многих лет учредители и владельцы журнала «Essence» 
ежегодно выбирали и представляли к награде  — за важный 
вклад в мировую культуру нескольких женщин африканского 
происхождения. В 1994 году они впервые сделали исключение 
для мужчин. В числе первых лауреатов престижной награды 
«Essence» оказался и я. Церемония награждения транслирова-
лась по телевидению.

Я и моя жена Канди прилетели в Нью-Йорк на торжествен-
ную церемонию вручения и последующий за ней официальный 
банкет, которые проводились в здании театра Парамаунт. В тот 
вечер, сидя в первом ряду, я оглянулся назад и обнаружил, что 
в зале собралась едва ли не половина голливудских знаменито-
стей. Затем, еще немного покрутив головой, я рассмотрел сидя-
щих рядом других лауреатов — преподобного Джесси Джексо-
на, режиссера Спайка Ли, актера Дензела Вашингтона, комика 
Эдди Мерфи — и после этого уже не мог отделаться от стран-
ного чувства собственной неуместности на этом празднике. И в 
самом деле, что я тут делаю? 

Я не был ни политиком, ни артистом, ни знаменитостью. 
Я был просто врачом. Правда, сотни тысяч людей читали мою 
автобиографию. Да и многие другие знали историю о мальчу-
гане из городских трущоб, втором ребенке бедной матери-оди-
ночки, которая, несмотря ни на что, верила в меня настолько, 
что отдала все, что могла, стремясь вытолкнуть своего сына из 
того мира, в котором жила сама. Она дала мне возможность идти 
за своей мечтой, и этот путь привел меня сначала в Йельский 
университет, а затем в Высшую школу медицины при Мичи-
ганском университете и, наконец, в удивительный мир научной 
медицины, где я добился значительных успехов. Правда и то, 
что я получил некоторую известность, став директором Центра 
детской нейрохирургии при Университете Джонса Хопкинса в 
возрасте всего тридцати трех лет. Однако все же я понимал, что 
мир детской нейрохирургии является столь крошечной частью 
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медицинской вселенной, что является не более чем тусклой 
точкой на карте общественного внимания и признания. Моя 
известность не шла ни в какое сравнение со славой всех этих 
знаменитостей, с которыми я сегодня делил почетную награду. 
Что же я тут делаю?

Задавшись таким вопросом, через некоторое время я пришел к 
выводу, что не сидел бы в этом зале и ни один из этих людей не 
пришел бы сюда, чтобы почтить мои достижения и отпраздно-
вать мой успех, если бы я не участвовал в разделении близнецов 
Биндеров в 1987 году. Именно этой операции, больше чем всем 
остальным моим медицинским заслугам, я обязан новой и не-
ожиданной для меня известностью в медицинских кругах и успе-
хом в своей профессии. Именно она открыла для меня многие 
двери в медицинском сообществе. Она предоставила мне такие 
возможности для личного, профессионального и карьерного ро-
ста, о которых я вообще не смел мечтать. Она обеспечила мне то 
положение в обществе, при котором моя весть могла бы достичь 
людей, которые в противном случае никогда ее не услышали бы.

Разглядывая собравшихся в зале роскошно одетых знамени-
тостей, не подозревавших о моей предстоящей поездке в Юж-
ную Африку, я изумленно размышлял обо всех последствиях 
операции той семилетней давности. Вновь и вновь я спрашивал 
себя: может ли подобное повториться во второй раз? Желает ли 
Господь с помощью новой подобной операции по разделению 
сиамских близнецов не только изменить мою жизнь и вписать 
новую страницу в историю медицины, но и повлиять на разви-
тие целой страны?

Если я действительно что-то понял в этой жизни, так это то, 
что мы никогда не должны недооценивать результаты участия 
Бога в нашей жизни — если, конечно, мы позволяем Ему рабо-
тать над нами. По этой причине я с нетерпением ожидал дня, 
когда смогу вернуться в клинику в Медунзе.

К огромному сожалению, когда я наконец в июне прибыл в 
Южную Африку, обнаружилось, что состояние близнецов Мак-
веба стало еще хуже, чем было несколько недель назад. Сер-
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дечно-сосудистая система сестер давала сбои и была близка к 
коллапсу. Все мы прекрасно понимали, что их единственным 
шансом на выживание была немедленная операция. Ввиду того, 
что ситуация стремительно ухудшалась, у нас не осталось дру-
гого выбора, кроме как попробовать разделить девочек, пока 
они еще были живы.

Мы, не откладывая, собрали свою команду и объявили о на-
мерении оперировать немедленно. Состояние пациентов было 
крайне тяжелым, поэтому атмосфера в операционной сложи-
лась напряженная, все буквально затаили дыхание. В довер-
шение всего операция проходила под немигающим взглядом 
камер одного из американских телеканалов, журналисты кото-
рого последовали за мной в Южную Африку в надежде отснять 
сенсационный материал для документальной передачи, над ко-
торой они работали.

Среди главных оперирующих хирургов кроме меня были Сэм, 
его коллега доктор Риссик Гопал, а также один нейрохирург из 
клиники Барагванос в Совето. Еще в операции принимала уча-
стие команда кардиохирургов под руководством доктора Лу-
каса Матала, группа анестезиологов, возглавляемая доктором 
Бомала, несколько пластических хирургов, врачи-педиатры и 
большое количество младшего медицинского персонала в ка-
честве ассистентов для проведения некоторых процедур. Опе-
рация была необыкновенно сложной. Клиника вложила значи-
тельную часть своих средств в ее проведение, надеясь на то, что 
в случае удачного исхода это медицинское учреждение в Ме-
дунзе станет главной африканской платформой для проведения 
самых сложных, комплексных операций.

Операционные помещения уже были предварительно подго-
товлены и оборудованы для нашей операции. Здесь находилось 
все: новые вентиляторы лучших производителей, самые совре-
менные хирургические инструменты, контрольные датчики и 
мониторы для анестезиологов и кардиохирургов.

Мы потратили достаточно много времени, пытаясь расста-
вить хирургические столы таким образом, чтобы их можно 



20

Б Е Н  К А Р С О Н

было легко раздвинуть сразу же после разделения и дать воз-
можность двум командам хирургов одновременно заниматься 
близнецами и как можно скорее приступить к закрытию череп-
ных ран и зашиванию кожи головы. Я получил хороший урок 
во время операции над близнецами Биндерами: тогда мы оста-
лись без крови нужной нам группы, использовав практически 
весь запас, имевшийся в клинике Джонса Хопкинса — более чем 
шестьдесят единиц. Поэтому теперь мы заранее подготовили 
такое количество крови, которого по нашим расчетам должно 
было с излишком хватить для всей операции.

Операция фактически началась в тот момент, когда пласти-
ческие хирурги начали осторожно вынимать подкожные экс-
пандеры, которые поставили несколькими месяцами ранее. Эти 
экспандеры представляли собой силиконовые мешки, разме-
щенные под кожей затылочной части головы близнецов и по-
степенно заполняемые соляным раствором, который подавался 
небольшими порциями в течение длительного времени. Наш 
замысел состоял в том, чтобы медленно растянуть кожу на за-
тылке близнецов. Тогда у нас имелось бы достаточное количе-
ство кожного материала, чтобы закрыть огромные раны, неиз-
бежные при такого рода операциях.

Как только пластические хирурги полностью изъяли экспан-
деры, за дело взялась команда нейрохирургов. Мы отогнули и 
закрепили кожные лоскуты так, чтобы они нам не мешали, затем 
просверлили несколько отверстий в районе соединения двух че-
репов. На следующем этапе, используя костные кусачки Лекселя, 
мы начали осторожно удалять кусочки костной ткани черепов, 
чтобы получить доступ к нежным мозговым тканям, при этом не 
повредив их. Несмотря на наши старания, открылось сильное кро-
вотечение, и мы потратили много времени на то, чтобы закрыть 
очищенным пчелиным воском кровоточащие отверстия. Все сно-
ва было под контролем, однако во время резекции костной ткани 
пришлось восполнять серьезную потерю крови, и мы израсходо-
вали несколько упаковок крови из нашего резерва. А ведь это был 
первый и притом самый простой этап нашей операции.


