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Посвящается  
	 светлой памяти 
	 Степановой Л. Н.

ОТ АВТОРА
Кто-то из великих заметил: «Хочешь поссориться со все-

ми родственниками — напиши автобиографию». Это объ-
яснимо, ибо каждый человек видит события в своем лич-
ностном, лишь ему доступном свете. Тем не менее я готов 
рискнуть, поскольку потенциальная польза данной кни-
ги, на мой взгляд, превышает все возможные негативные 
последствия, связанные с ее публикацией.

Мотивом к созданию этой повести послужило желание 
(да что там желание — неуемная страсть!) представить об-
щественности внутренний мир ребенка, подростка, а затем 
и юноши со всеми его непростыми механизмами восприя-
тия. Эта книга — о вопросах и поиске ответов, об опреде-
лении жизненного пути, о свободе выбора и развитии той 
тонкой и деликатной материи, что мы называем душой.

При работе в подобном жанре у автора всегда возника-
ет искушение что-​то «исправить», «подкрасить», предста-
вить героя в более выгодном свете. Спасение только в од-
ном — смотреть на  происходящее «со  стороны», писать, 
как о чем-то постороннем, не имеющем отношения к че-
ловеку, держащему в руке перо. Поэтому форма данного 
повествования представлена в виде описания от третьего 
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лица. Книга не «основана на событиях жизни», это и есть 
сама жизнь. Все представленные события действительно 
имели место в  указанные годы; я  лишь изменил имена, 
географические названия и придал повествованию худо-
жественную окраску.

Данная книга будет полезна не только молодым людям, 
но и их родителям; она даст им возможность увидеть, что 
жизнь их  детей далеко не  всегда бывает «детской», как 
и у героя данной повести.
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Глава 1

Воспоминания

Ночной пассажир. — Смутное время. — Беззаботное детство. — ​
Школьные будни. — Литературный спор. — Счастливый конец

Вагон сильно тряхнуло. Сонные пассажиры завороча-
лись на  полках. Кто-то спросонья грязно выругался. Од-
нако через минуту вновь воцарилась тишина. В тот позд-
ний час из всего вагона не спали только двое: проводник 
поезда № 112 и замерший на верхней полке мальчишка 
с босыми ногами и светлой челкой, падающей на глаза; 
время от  времени ему приходилось вскидывать голову 
и  резким движением руки отбрасывать легкие пряди 
со лба. Он приподнял голову и прислушался. Колеса мерно 
стучали на рельсовых стыках. Внизу было тихо. Мать с ба-
бушкой, намаявшись за день, крепко спали. На  соседней 
полке, с головой закутавшись в одеяло, размеренно дыша-
ла сестра. Мальчуган свесил ноги, поболтал ими в воздухе 
и легко соскочил вниз.

Так странно было ощущать под собой дрожащий пол ва-
гона — словно оказался внутри какого-то огромного живот-
ного, чувствуешь его дыхание и удары сердца… Да и разве 
только это казалось странным? Нет ничего таинственнее 
ночного поезда, который мчит тебя неведомо куда. Хотя 
почему это неведомо? Ведомо куда — на Ставрополье; вер-
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нее, сначала в Самару, там, говорят, большая узловая стан-
ция, придется делать пересадку, так как прямой «ветки» 
нет. А это значит — опять беготня с чемоданами, а на вок-
зале обязательно привяжется патруль: «Гражданочка, доку-
ментики приготовьте, будьте добры… И вы тоже, девушка. 
Так, Мартынов Фёдор — это кто?» Мартынов Фёдор — это 
он. Только он терпеть не может, когда его называют Фёдо-
ром. Звучит это как-то по-казенному. Для друзей, да, впро-
чем, и  для всех остальных, он — Федька. Ну или, как его 
называл когда-то Лёшка Филонов, Мартын… И несет он это 
имя по жизни уже шестнадцать лет.  Ну, конечно, не выгля-
дит он на шестнадцать! Так, тринадцать от силы… Худой, 
маленький, курносый, уши торчат… хорошо хоть прическа 
прикрывает…

Федька усмехнулся, вспомнив, как отец постоянно удив-
лялся его  худобе. И  в  кого 
он  такой? Тут вариантов не-
много. Мать — обычного тело-
сложения, остается сам отец. 
Он  с  ними не  едет, ждет уже 
на месте, в новом доме, новом 
городе, новой стране.

Ставрополье… Звучит даже как-то волшебно. Как «Лу-
коморье» у Пушкина. Два месяца назад Федька спросил 
у матери:

— Мам, а почему именно туда? Страна-то большая…
— Родня у  нас там. Дальняя, а  все же… Сестру мою 

двоюродную помнишь? Хотя откуда… ты ее  никогда и 
не видел…

Федьке было все равно куда ехать, лишь бы уехать. Вы-
рваться из  страны, в  которой он  родился и  которая вне-
запно стала для них чужой. Сперва все было хорошо: люди 
учились, работали, строили дома, рожали детей и были уве-
рены в  завтрашнем дне. А  сами дети благодарили страну  
и товарища Сталина за свое счастливое детство. Но тут гря-

Нет ничего таинственнее

  ночного поезда...
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нул 91-​й год, Советский Союз благополучно «развалился», 
а через границу полезли бородатые мужики с автоматами. 
Тогда-то Федька впервые и услышал слово «кризис». Кри-
зис этот проявился во  всем: сначала исчезли из  обраще-
ния привычные советские рубли, их  заменили цветными 
бумажками с  незнакомыми портретами и  надписями не 
по-русски; затем миллионы людей лишились работы, а ста-
рикам пенсию стали выдавать не  деньгами, а  продукта-
ми — полмешка муки и пачка сахара на месяц. Мать потом 
часто говорила: «Хорошо, что мы бабушку к себе забрали, 
одна бы она не выжила!» Федька тоже считал, что да, конеч-
но же хорошо. Их бабушке повезло, у нее были дети.  Но они 
были не у всех стариков.

Закончилось все это тем, что в  школе помимо англий-
ского и немецкого языков пришлось изучать еще один — 
странный и  непривычный. Федька так никогда и не  смог 
понять, для чего он был нужен, хотя изучал новый предмет 
прилежно, даже был одним из лучших учеников в классе.

Помимо «кризиса» в обиходе появилось и другое сло-
во: «национализм». Что это такое, Федька точно сказать 
не мог. Кто знает, тот поймет. Спустя пятнадцать лет взрос-
лый Фёдор попытался объяснить его своей жене.

— Понимаешь, это когда одна нация ненавидит другую. 
Ну, просто за то, что они есть…

— Геноцид? — подсказала жена.
— Не совсем, — задумался Федька. — Но национализм 

может привести к геноциду!
В любом случае их переезд предвещал только лучшие 

перемены, нес в себе облегчение, спокойствие, надежду.
Федька подошел к окну. За стеклом разливалась чудес-

ная синяя ночь; дополняла волшебную картину ярко-жел-
тая луна, висевшая над полями. «Знаете ли вы украинскую 
ночь?» — вспомнил Федька из школьной программы. Нет, 
он не знал. Он и Украины-то самой не видел, да и вообще 
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дальше ста километров от дома не уезжал. А тут трясутся 
они уже целые сутки и даже границу еще не пересекли…

Федька глотнул минералки из  пластиковой бутыл-
ки на  столике. Противно, теплая… Да и  вообще, хочет-
ся не  пить, а  есть. Но  не  станешь  же шуршать пакетом 
в поисках продуктов; чего доброго, проснется мать: «Все 
нормальные люди спят, а ты полуночничаешь!» Но он же 
выспался еще днем! А в поезде, как утверждал его двою-
родный брат, только два занятия: или спишь, или ешь.

Федька протиснулся между столиком и нижней полкой, 
осторожно присел на краешек. Кто знает, как там встретит 
его чужая страна… Хотя здесь — тоже уже чужая… Он под-
пер голову ладонью, закрыл глаза и прислушался к пересту-
ку колес. Колеса отнеслись с пониманием, начали нашеп-
тывать мальчишке слова, нашептывать воспоминания…

* * *
Детство свое Федька помнил плохо. Вернее, нечего было 

особо вспоминать. Детство как детство, свои радости, 
свои печали, в  общем, обычная жизнь обычного маль-
чишки из 90-х… «Лихих 90-х», как частенько говорили 
по телевизору. В чем была лихость этих лет, Федька не по-
нимал, он считал, что его страна — самая лучшая, школа — 
самая хорошая, а детство — самое счастливое. Спустя годы 
Федька покопался в  памяти и  ужаснулся: сколько было 
горя, боли и жестокости; ну а в те юные времена казалось, 
что жизнь не так уж и плоха и проблем особых нет, если 
не считать школу…

В первый класс он  идти боялся  — отчаянно, до  слез, 
крика и истерик. Не помогали никакие уговоры и «взрос-
лые» слова по  поводу необходимости знаний и  прочего. 
Не помог и тот факт, что Вера, его сестра, училась в стар-
ших классах этой  же школы. Поэтому от  белых бантов, 
звуков школьного вальса и первоклашек с астрами Федьку 
бросало в дрожь и в тридцатилетнем возрасте.
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Несмотря на все свои страхи, первый учебный год Федька 
окончил на круглые пятерки. Возможно, так же окончил бы 
и  второй, если  бы не  одно непредвиденное обстоятель-
ство. Как это часто бывает, сменился классный руково-
дитель, и  вместо любимой Марии Филипповны за  учи-
тельский стол уселась молодая самоуверенная девушка 
со  странным именем: Изабелла Викторовна. За  что она 
невзлюбила Федьку  — непонятно. Впрочем, он  отвечал 
ей взаимностью.

Федька не  помнит, когда он  научился читать. Мать 
утверждала, что в четыре года, самому ему казалось, что 
еще раньше… Так или иначе, с  ранних лет маленький 
Федя получил доступ ко  всем книгам, до  которых мог 
дотянуться. На  нижних полках книжного шкафа стояли 
преимущественно детские книги, и это до поры избавило 
Федькину маму от «неудобных» вопросов. Однако по мере 
того, как увеличивался рост ее сына, увеличивались и ли-
тературные познания самого Федьки. И так, еще до школы 
он успел познакомиться не только с Гайдаром, Кассилем 
и Лондоном, но и с такими авторами, как Ростан, Шекспир, 
Мопассан и О. Генри. Сам Федька каким-то достижением 
это не  считал, и  подобные литературные предпочтения 
доставляли ему больше проблем, чем радости. Именно из-​
за этого и произошел тогда первый скандал с Изабеллой.

На уроке чтения (да, во втором классе это называлось 
именно так!) Федька сидел, наклонив голову, и мирно чи-
тал «Всадника без головы» Майна Рида. Весь класс, споты-
каясь, брел по страницам рассказа Толстого «Какая бывает 
роса на  траве», а  Изабелла, подобно хищному коршуну, 
грозно парила над учениками. Внезапно она выхватила 
книжку из рук Федьки.

— Эт-то еще что такое?!
Федька мрачно поднялся. Ругаться с  Изабеллой он 

не любил, но, видимо, придется.
— Верните, — глухо сказал он. — Это мое.
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Изабелла Викторовна прищурилась.
— Твое, говоришь? А почему это у нас весь класс Тол-

стого читает, а у  Мартынова какая-то посторонняя 
литература?!

— А  что мне еще читать? «Родную речь», что  ли? 
Да я ее всю прочел спустя полчаса, как нам учебники раз-
дали… Чего я там не видел? Рассказы Михаила Зощенко?

— Ты мне поговори!
Изабелла так хлопнула классным журналом по  столу, 

что с того посыпалась труха.
— Нашелся мне тут…  литературный критик! С  учите-

лем он будет спорить! Дневник на стол — и марш за дверь!
Перед лицом притихшего класса Федька достал из порт-

феля дневник, демонстративно швырнул его на стол и вы-
шел, хлопнув дверью. Закончилась для него эта история 
«неудом» в дневнике, неприятным разговором в учитель-
ской в присутствии родителей и испорченными отноше-
ниями с Изабеллой на все время ее работы в школе. Впро-
чем, пробыла она там недолго — ее амбиции и непростой 
характер сделали свое дело, и  спустя два года Изабелла 
Викторовна покинула среднюю школу №12 маленького 
городка, затерянного в степях Средней Азии.
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Глава 2

Необъяснимое

Старый дом. — Молитва на клочке бумаги. — Загадки бытия. — ​
Спиритический сеанс. — Столкновение с неведомым

Почти все свободные дни детства Федька проводил 
у  бабушки. Так здорово было вырваться из  бетонного 
плена новостроек, из духоты верхних этажей и несколько 
дней дышать вольным воздухом деревенских садов! Хотя 
где кончалась деревня и  начинался город, определить 
было довольно трудно; незримая граница существовала 
лишь на  официальных картографических схемах. Дохо-
дило до  абсурда: одна сторона улицы считалась город-
ской, а другая — сельской. Все это, впрочем, не  мешало 
Федьке наслаждаться днями, проведенными в  старом, 
обветшалом, но таком милом сердцу домишке. Дом этот 
строил еще бабушкин отец, стало быть, Федьке он при-
ходился прадедом. В  те  давние времена строительство 
домов было делом рук самих обывателей, и строгие пра-
вила этого ремесла соблюдались далеко не  всегда. Так 
и стояли эти постройки — покосившиеся, с истлевшими 
ставнями и  фундаментом, вросшим в  землю. Вечером 
каждого дня бабушка закрывала ставни, отчего в комнате 
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возникал таинственный полумрак, который разбавлялся 
лишь слабым мерцанием лампадки в углу над темными 
образами.

Тогда-то маленький Федя и  услышал впервые слово 
«молитва». Захлопнув ставни, бабушка завернула за угол 
дома, на  ходу доставая из  кармана старый, сложенный 
вчетверо листок бумаги. Федька увязался за ней.

— Баб, ты куда?
— Как всегда, внучек, молитву читать…
— Чего-чего? — не понял Федька.
— Ну, молитву, — бабушка, казалось, смутилась. — Вот, 

гляди…
Она развернула листок. Федька увидел несколько строк, 

написанных в столбик, как стихотворение.
— Ясно, — протянул он. — Только слова непонятные… 

Как не по-русски написано.
— Это старый, церковный язык, — назидательно произ-

несла бабушка. — Вся Библия на нем написана. Вот я каж-
дый вечер вокруг дома и  обхожу, молитву читаю, чтобы 
Господь от всех бед защитил.

Федька удивился. Зачем писать Библию на языке, кото-
рый никто и прочесть-то не может, не то чтобы понять… 
Однако мысли эти он оставил при себе и лишь осторожно 
спросил:

— И что, помогает?
— А как же! — живо откликнулась бабушка. — Раньше-​то 

у меня цыгане все время кур воровали, а сейчас все тихо!
— Это потому, что у тебя кур больше нет! — засмеялся 

Федька.
На это бабушка не нашла что ответить.
Вернувшись в дом, она поманила Федьку к себе.
— Послушай, Феденька, что я скажу. Я каждый день, ут-

ром и вечером, перед этими иконами молюсь, и Бог мне 
помогает. Молись и ты тоже.

— А как? — оробел Федька. — Я не умею…
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— Хочешь, я тебя научу? — спро-
сила бабушка.

— Хочу… — почему-то шепотом 
произнес Федька.

— Тогда повторяй за мной: «Отче 
наш, иже еси на небеси…»

Федька выслушал молитву вни-
мательно, не перебивая.

— …А в конце скажи три раза: «Господи, помилуй, Гос-
поди, помилуй, Господи, помилуй!» Запомнил?

— Запомнил… — Федька почесал нос. — А почему в кон-
це — три раза? Одно и то же ведь…

Бабушка задумалась.
— Не знаю, Федь. Так полагается. Не  мы  эти правила 

придумывали, не  нам их и  изменять. Давай-ка, ложись 
сюда, на перинку, поздно уже…

Федька лег, но  сон к  нему не  шел. Впервые в  жизни 
он  соприкоснулся с  тем, чего нельзя объяснить. Иконы, 
молитвы на непонятном языке, фразы, которые надо за-
учивать… Надо — кому? И для чего?

Тему религии Федька открыл для себя еще в глубоком 
детстве. Возвращаясь с матерью из детсада и глядя в тем-
ное морозное небо, он внезапно поинтересовался:

— Мам, а откуда все это?
— Что именно? — переспросила мать.
— Ну все… что вокруг. Небо, облака, звезды, кусты, зем-

ля… Откуда?
Федькина мама глубоко вздохнула, собралась с мысля-

ми и произнесла мудрую фразу:
— Есть разные мнения, Федь. Одни считают, что все по-

явилось само, постепенно…
— Чепуха! — оборвал ее  Федька. — Просто так ничего 

не появляется!
— …А другие думают, что все создал Бог. Таких людей 

называют верующими. Потому что они в Него верят.

Чепуха! Просто так 

 ничего не появляется!
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Федька задумался и долго молчал. Потом спросил:
— А ты верующая?
— Я? — замялась мать. — Думаю, да…
— Я, наверное, тоже, — тихо признался Федька.
То, что мать во что-то верила, сомнению не подлежало. 

Иначе не было бы дома столько книг на тему непознан-
ного. И ладно бы что-то одно, но как можно читать книги, 
которые явно противоречат друг другу? На  журнальном 
столе в  родительской спальне можно было найти труды 
Бердяева и  Николая Рериха, «Закон Божий» и «Тайную 
доктрину» госпожи Блаватской… Вслед за матерью поти-
хоньку перечитывал эти книги и  Федька. Понял далеко 
не все, но главное уяснил: мир не так прост, как кажется, 
и в  нем порой проявляют себя неведомые силы. В  чем 
вскоре пришлось убедиться не только Федьке и матери, но 
и всей семье.

Все началось с «невинного» общения с душой умершего 
дедушки, маминого отца. Так, по крайней мере, рассказы-
вала Федьке мать. Сам он при этом не присутствовал, чему 
был несказанно рад. Собрались как-то четыре женщины: 
Лариса (сестра матери), Светлана (двоюродная тетя Федь-
ки), Ольга (их  коллега) и  сама Федькина мама. На  стол 
поставили доску для спиритических сеансов. На  нее  — 
блюдце, которое должно было (в  теории) перемещаться 
по буквам, написанным на доске. В комнате погасили свет, 
и подруги взялись за руки. Дело было глубокой ночью.

Вызвали дух дедушки. Блюдце шевельнулось. Побелев-
шими губами мать прошептала: «Папа… Ну как там?» «Хо-
лодно!» — начертило блюдце. И тут всех словно прорвало; 
посыпались вопросы: «Кто будет следующим президен-
том?», «Как попасть в  рай?», «Какая судьба ждет наших 
детей?..» Блюдце летало по доске.

«Папа, — деловито поинтересовалась Лариса, — а какой 
жизненный путь предначертан мне?»

«Работа!» — был дан ответ.
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Тетя Лариса действительно проработала всю жизнь 
на  благо семьи. Была редактором газеты, в 90-е зани-
малась коммерцией, и  даже выйдя на  пенсию, продол-
жала работать на дому. В 64-летнем возрасте она умерла 
от остановки сердца.

Потом вызывали умерших актеров, композиторов, поли-
тиков. Задавали самые разнообразные вопросы. Кто-то «от-
вечал» серьезно, кто-то откровенно издевался.

Сеанс закончился, но история только начиналась. Через 
пару дней в  Федькиной квартире раздался отчетливый 
стук. Причем стучали явно не в  двери. Усмехнувшись, 
Федькина мама постучала в ответ. Кто-то невидимый при-
нял эту игру. Стук раздался снова. Случилось то, что эзо-
терики называют словом «контакт».

С того дня жизнь превратилась в  сущий кошмар. Стук 
преследовал семью всюду — на  кухне, в  спальне, на  бал-
коне, в  ванной… Когда Вера, Федькина сестра, открыла 
платяной шкаф, чтобы достать белье, ее «поприветство-
вали» глухими ударами из глубины шкафа. Побледневшая 
Вера вылетела из квартиры как пробка. Одеваться девушке 
пришлось на  лестничной площадке. Примечательно, что 
в присутствии в квартире посторонних все прекращалось. 
Но  стоило семье вернуться в  комнаты, стуки возникали 
вновь, на кухне падала посуда, предметы самостоятельно 
перемещались.

Мать особо не  паниковала, она говорила, что таким 
образом с ними общается душа дедушки. Федька же (при 
всем уважении к дедушке) прямо заявлял, что в квартире 
завелась нечистая сила. Так или иначе, но  нервы у  всех 
расшатались. Вера казалась подавленной, у Федьки нача-
лись истерики.

Проснувшись как-то  ранним утром, Федька прислу-
шался. Тишина в  квартире насторожила его. Пролежав 
минуту не  шевелясь, он  понял, что подтвердились его 
худшие опасения: в квартире он находился один. Боясь 
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представить, что сейчас начнется, он крепко зажмурил-
ся. «Бог помогает…» — вспомнились ему слова бабушки. 
«И то верно!» — решил Федька и начал: «Отче наш, иже 
еси…» Через мгновение в  замке заскрежетал ключ  — 
вернулась мать. Федька вздохнул и вытер холодный пот 
со лба.
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Колокол

Родня. — Соблазнительное предложение. — Сомнительный заработок. — 
«Рыбалка». — Преступление и наказание. — Планы мести

Сколько все это продолжалось — месяц, год или боль-
ше, Федька не помнит. Мелькают только в памяти смут-
ные картины: везут его к  какой-то знахарке, та  капает 
воском на  воду, целует Федьке лоб, сплевывает, что-то 
шепчет… Это называлось «выливать испуг». Квартира 
стала для Федьки чужой. Все больше времени он прово-
дил в доме у бабушки, играя с двоюродным братом Лёнь-
кой, сыном той самой тети Ларисы; его привозили на вы-
ходные. Лёнька был не единственным ребенком в семье. 
Его старшему брату, Денису, уже стукнуло восемнадцать, 
но в армию идти он не собирался и также проживал у ба-
бушки, скрываясь от  сотрудников военкомата. Учиться 
он не хотел, работать — тоже, зато с радостью предавался 
утехам современной молодежи, обильно принимая алко-
голь, а иногда и что покрепче. Лёнька по стопам старше-
го брата идти не спешил и предпочитал проводить время 
за  играми с  Федькой, благо разница в  возрасте состав-
ляла всего четыре года. Однако, несмотря на свою внеш-
нюю благообразность, Лёнька в полной мере был похож 
на героя поговорки о тихом омуте. Прослышав, что непо-
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далеку открылся первый в городе пункт приема цветных 
металлов, он подозвал к себе Федьку:

— Федь, помнишь, ты  себе часы электронные хотел? 
Так вот, дело одно есть…

— Что за дело? — доверчиво спросил Федька.
Лёнька подошел к соседскому забору, на глаз определяя 

его высоту.
— Видишь, там на  дереве висит штуковина какая-то 

железная. Как стемнеет  — я  тебя через забор перекину, 
ты веревку перережешь, заберешь эту штуку и мне пере-
дашь. Мы ее на металл сдадим — денег заработаем!

— Хорошо  ли это, Лёнька?  — усомнился Федька  — 
Двор-то не наш, соседский…

— Какая тебе разница!  — воскликнул Лёнька.  — Зато 
часы себе купишь, ты же давно мечтал!

В сумерках братья подкрались к забору.
— Готов? — прошептал Лёнька. — Тогда вперед! На, дер-

жи ножик.
Он перекинул худенького, легко-

го как перышко братишку через за-
бор, а сам, усевшись на землю, стал 
зорко смотреть по  сторонам. При-
землившись на той стороне, Федька 
потер ушибленную коленку, прополз сквозь заросли ма-
лины и  оказался у  заветного дерева. Достав из  кармана 
нож, шестилетний Федя совершил первое в своей жизни 
преступление; полоснув лезвием по  веревке, он  едва 
успел подхватить тяжелый металлический предмет, ока-
завшийся увесистым медным колоколом. Его предназна-
чения Федька так никогда и не смог понять: корове такой 
на шею не повесишь — слишком велик, а для церковной 
колокольни — напротив, мал… Однако раздумывать было 
некогда. Перехватив поудобнее свой трофей, Федька по-
брел к забору. Обратный путь оказался гораздо труднее — 
подтолкнуть парнишку было некому, и ему пришлось ка-

Хорошо ли это, Лёнька?
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рабкаться наверх самостоятельно, одной рукой прижимая 
к себе тяжелый колокол. Внизу Лёнька подхватил обесси-
левшего брата.

— Молодец, Фёдор! Тяжелая штуковина… Ничего, за-
втра загоним!

— А часы мне купишь? — насторожился Федька.
— Куплю, куплю… Мы же договорились!
Лёнька не обманул. На следующий день, получив за ко-

локол двадцать рублей, он щедро отсчитал пятерку и про-
тянул деньги Федьке.

— Сам сходишь? Или отвести?
— Конечно сам! — нахмурился Федька. — Что я, малень-

кий, что ли?
Ларек, где торговали всякой мелочевкой, находился 

в  конце улицы. Подойдя к  окошечку, Федька привстал 
на цыпочки.

— Мне, пожалуйста, часы электронные, — вежливо по-
просил он. И добавил: — Черные…

Полная продавщица лениво взглянула на Федьку.
— Часов нету. Разобрали. На той неделе еще… А это что 

у тебя? Пятерка? Все равно не хватило бы, они по пятна-
дцать были…

Федька разочарованно посмотрел на  смятую купюру 
в руке. И вдруг с надеждой вскинул глаза на продавщицу.

— А на шоколадку хватит? Давайте.
Домой, к бабушке, Федька вернулся с липкими руками 

и губами, вымазанными шоколадом.
— А, пришел!  — воскликнул Лёнька.  — Ну что, купил 

часы?
Федька отмахнулся.
— Не, закончились… Зато шоколадку взял!
— Поделиться, конечно, тебе в голову не пришло, — 

укоризненно произнес Лёнька.
— А с  чего бы? У тебя есть пятнадцать рублей, вот их 

и трать. У меня была пятерка — я шоколадку захотел!
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— Ладно, — примирительно сказал его брат. — Давай, 
пошли, на «рыбалку» пора.

«Рыбалка» была их своеобразной ежедневной повинно-
стью. Только речь шла отнюдь не о карасях и карпах. Денис, 
Лёнькин брат, вконец обнаглев, заставлял ребят где угодно 
доставать ему табак для самодельных папирос. Вот им 
и приходилось выуживать из придорожной пыли брошен-
ные окурки, разрезать их, аккуратно высыпая содержимое 
на  чистый белый лист. Окурки попадались разные — бе-
лые, желтоватые, со  следами помады на  фильтре… Тол-
стые и тонкие, короткие и длинные — они действительно 
чем-то напоминали мелких рыбешек. Из-за необходимой 
внимательности и скорости реакции это занятие и прозва-
ли «рыбалкой». Федька обычно проходил по одной стороне 
улицы, его брат — по другой. Встретившись, они подсчи-
тали «улов».

— У тебя сколько? — спросил Лёнька.
— Немного. Три всего. А у тебя?
— Тоже не очень… Пять.
— Значит, всего восемь, — подытожил Федька, произве-

дя нехитрые вычисления на пальцах. — Мало! Вчера было 
двенадцать.

— Мало, — согласился Лёнька. — Дениска опять лупить 
будет.

Федька со  страхом поежился. За  то, что ребята «не 
выполняли план», Денис щедро раздавал тумаки, жалея, 
впрочем, родного брата, так что все доставалось Федьке. 
Так произошло и в этот раз.

Протянув Денису самодельный бумажный пакетик, 
Федька испуганно сжался, втянув голову в худые плечи. 
Денис, придирчиво взвесив пакет на руке, нахмурился.

— Мало!  — произнес он  знакомое ребятам слово.  — 
Филоните, господа. Поучить вас придется! Федёрка, 
ну-ка иди сюда!

— Нет! — пискнул Федька.
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Денис схватил его, притянул к себе, крепко сжал голову 
своими коленями.

— Ты знаешь такой прием? Называется «ловушка  для 
шакалов»…

— Не надо, Ден, — забеспокоился Лёнька. — Теть Зина 
узнает, не надо…

— А  ну  помолчи! — огрызнулся тот. — Наплевать мне  
и на теть Зину, и на всех остальных. Никто мне не указ…

— Отпусти,  — захныкал Федька.  — Бабушке расскажу! 
Отпусти!

— Ничего ты, малявка, не расскажешь! — захохотал Де-
нис. — И  бабушка ничего мне не  сделает, она сама меня 
боится!

Это была правда. После смерти дедушки (он умер, когда 
Федьке было всего три года) бабушка внезапно сникла, еще 
больше постарела и стала сторониться Дениса, на которо-
го дед имел хоть какое-то влияние. Напившись однажды, 
Денис подошел к ней с требованием денег — ему не хвата-
ло на сигареты. Получив отказ, он подскочил к ней и стал 
грубо ее трясти:

— У тебя же есть еще пенсия, я знаю! Ты ее в тумбочке 
под телевизором прячешь… Давай, говорю!

— Дурень!  — прямо заявила ему бабушка.  — И  в  кого 
ты только такой? Растила-растила тебя… Кормила, одева-
ла. А ты теперь вот так…

— Давай!  — заревел пьяным голосом Денис.  — Не то 
я тут вас всех порежу, как щенят! У меня нож есть, ты зна-
ешь, Боря с зоны принес! И тебя зарежу, и Федьку твоего!

Бабушка швырнула ему деньги, отделавшись двумя 
сломанными ребрами.

Насилу вырвавшись из лап старшего брата, Федька, с гла-
зами, полными слез, бросился за дом, к пустому курятнику. 
Там, под навесом с гнилой крышей, скорчившись на охапке 
прелой соломы, он не раз и не два прятался от обезумев-
шего Дениса. Спустя полчаса туда заглянул и Лёнька.
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— Ты здесь? Я так и думал. Не бойся, можно уже выхо-
дить, Дениска уехал куда-то. Посмотри лучше, что я у него 
увел!

Лёнька разжал кулак. На его ладони Федька увидел длин-
ную белую сигарету. Воровато оглянувшись, Лёнька достал 
из кармана коробку спичек и хитро подмигнул Федьке.

— Ничего, сейчас запалим! Да не реви, попробуй лучше, 
говорят, это помогает…

Набрав полный рот дыма, Федька вопросительно уста-
вился на брата.

— Ну, — подбодрил его Лёнька. — Теперь вдыхай резко, 
как воздух.

Федька последовал совету, но не сдержался, закашлялся 
и отчаянно замотал головой.

— Не,  не  помогает, — наконец выговорил он. — И  как 
Денис их курит? Как по мне — так просто ужас…

— А мне нравится! — забрал у него сигарету Лёнька. — 
С  непривычки сперва плохо было, голова кружилась, 
а теперь — ничего!

— И зачем это тебе? — спросил Федька.
Лёнька задумался, хмыкнул, но  никакого объяснения, 

видимо, придумать не смог.
— Ладно! — рассмеялся он. — Ты  это… Давай выходи, 

а то бабушка искать будет.
— Ага, я  сейчас, — вздохнул Федька. — Только посижу 

еще немного…
— Душевные раны будешь зализывать? — ухмыльнулся 

Лёнька. — Ну давай сиди…
Федька привалился к  теплым, пахнущим смолой до-

скам. Ему нравилось быть здесь. Просто сидеть в тишине, 
наблюдать, как сквозь щели в  стене пробиваются сол-
нечные лучи, думать о  чем-то постороннем или вообще 
не думать — такое тоже иногда получалось.

Федька внезапно поморщился и потер правую сторону 
груди. Болит, зараза! Аккуратно расстегнув две пуговицы 
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на рубашке, он отогнул край воротника, обнажив тонкий 
длинный рубец, как будто кто-то приложил к ребрам рас-
каленную спицу.

— Спасибо, Дениска!  — с  издевкой прошептал Федь-
ка. — И тут ты постарался!

Все произошло пару недель назад. Бабушка попроси-
ла внуков нарвать вишни для компота. В  конце огорода 
раскинулись два пышных дерева с  бордовыми ягодами, 
и ребята довольно быстро наполнили небольшое ведерко, 
однако Лёньке этого показалось мало. Свистнув, он обра-
тил внимание братишки на  точно такое  же дерево, рос-
шее, однако, по ту сторону забора.

— Лёнька, опять?! — возмутился Федька. — Это же со-
седская вишня! Тебя как тянет…

Лёнька безразлично пожал плечами.
— Как хочешь. А  только посмотри, сколько там ягод. 

И все крупные, как на подбор! Тебе только на забор нужно 
забраться и  вон ту  ветку наклонить… Давай, ты  малень-
кий, как раз пролезешь.

Федька осторожно пополз 
по толстому суку, нависшему 
над забором. Забор был вы-
сокий, сваренный из тонких 
металлических прутьев. Они 
причудливо переплетались, 

образуя прочную решетку. Острые концы прутьев где-то 
торчали вверх, как пики, а кое-где были согнуты. Федька 
потянулся к ветке, но не удержался и сорвался вниз. Ди-
кая боль прошила все тело. Заставив себя открыть глаза, 
Федька тут же зажмурился вновь. Ботинки его болтались 
в  двадцати сантиметрах от  земли. На  грудь навалилась 
непосильная тяжесть. По животу разливалось что-то теп-
лое и  противное. Сильно кружилась голова. Он  не  слы-
шал истошных криков Лёньки, не  видел бледного лица 
тети Ларисы, которая снимала его с забора (Федька повис 

Дикая боль 
   прошила все тело.
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на нем, зацепившись ребром за торчащий штырь). Очнул-
ся он в комнате, на бабушкиной кровати. Из кухни доно-
сились громкие голоса.

— У тебя же есть аптечка! — возмущалась тетя Лариса. — 
Дай хоть бинт с йодом, ребенок кровью истекает!

— Да мне… все равно! — отвечал Денис. — Пускай хоть 
помирает…

— Души в тебе нет! — в сердцах бросила его мать.
— Нет!  — сумрачно подтвердил Денис.  — Была душа, 

да вся вышла! Я ее в карты дьяволу проиграл… Куда?!
Тетя Лариса ухитрилась прошмыгнуть у него за спиной 

и бросилась к серванту, где Денис хранил свою аптечку.
Через минуту она появилась перед Федькой с пузырь-

ком йода и бинтами.
— Давай, Феденька, сейчас мы быстро… А этот-то ирод… 

Бинт для ребенка пожалел! Порой и не верится, что сын!
Она аккуратно обработала рану и  туго забинтовала 

Федьку поперек груди.
— Ну вот… лежи, малыш, отдыхай. Господи, хоть бы за-

ражения не было!
Федька прикрыл глаза. Неважно, будет заражение или 

нет. Ему вообще все равно. И даже если сейчас настал его 
час, что ж, он примет это безропотно, как партизаны-​ком-
сомольцы из  книги «Молодая гвардия». В  конце концов, 
он сам виноват. Нечего было за чужим добром через забор 
лезть. Вот и поплатился! А вот Денис действительно под-
лый человек. Он всем приносит только страдания. Сколько 
от него натерпелась бабушка! Да и сам Федька… Достава-
лось даже Вере. В  глубине души Федька подозревал, что 
тетя Лариса только рада тому, что Денис не живет с ними. 
Что  ж, это вполне объяснимо: кто захочет жить с таким 
человеком? Одно только было непонятно: почему бабушка 
(которая утверждала, что Бог ей во всем помогает) не помо-
лится и не попросит, чтобы с Денисом что-то случилось? 
Ну, чтобы он себе шею свернул или на своем мотоцикле 
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где-нибудь разбился! Федька был уверен, что плакать из-​
за этого никто не станет. Ведь если этот Бог такой всемогу-
щий, то Ему ничего не стоит стереть Дениску в порошок! 
Или прихлопнуть, как козявку! Как будто бы его и не было! 
Но бабушка молчала, молчал и Бог. Может, стоит предпри-
нять что-то  самому? Ведь можно как-нибудь отомстить 
Денису! Жаль только, что никогда не найдется сил вопло-
тить это в жизнь. А значит, придется терпеть. По крайней 
мере, до тех пор, пока он не подрастет настолько, чтобы 
дать старшему брату достойный отпор. А там уж  он  по-
квитается с  ним за  все обиды! Все припомнит! Пускай 
кто-то и скажет, что месть бесполезна, для Федьки это — 
справедливость. Обижал маленьких  — получай теперь 
сам! Бил других — будь любезен принять то же самое…

Вопреки беспокойству тети Ларисы никакого зараже
ния не произошло. Рана довольно быстро затянулась, оста-
вив лишь красноватый след, который вскоре побелел. Тем 
не менее шрам остался у Федьки на всю жизнь. Этот слу-
чай, который едва не  стал трагичным, положил начало 
ряду других — не менее страшных и опасных, в которых 
риску подвергалась Федькина жизнь; и в каждом из них 
он был обязан своим спасением… Федька считал, что уда-
че. На самом же деле — Тому Самому Богу, Который, как 
нам кажется, так часто молчит.
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Глава 4

Дом с красной крышей

Полуденный зной. — В темноте храма. — Паломничество. —  Дом 
у дороги. — Новый коллектив. — Обмен впечатлениями

В один из ясных летних дней, когда палящее солнце обжи-
гает не хуже кухонной духовки, пробрался Федька под навес. 
Дениса дома не было, Лёньку забрали родители, и поэтому 
он  чувствовал себя здесь полноправным и  единственным 
хозяином. Когда-то на этом месте стоял сарай. Крыша со вре-
менем осела, осыпалась, одна стена обвалилась, а  полу-
сгнившая дверь повисла на ржавой петле. Федькин дедушка 
не стал его тогда восстанавливать. Вместо этого он расчистил 
пол, подлатал оставшиеся стены, а сверху соорудил легкую 
наклонную крышу из кусков шифера. Так старый дровяной 
сарай превратился в летний домик отдыха с навесом. Внутрь 
занесли деревянный столик, поставили две железные кро-
вати и небольшой диван, из которого во все стороны торча-
ли пружины. Диванчик облюбовал для себя Денис, а Лёньке 
с  Федькой пришлось довольствоваться койками с  растяну-
тыми сетками. Однако ребята были рады и этому.

Пользуясь отсутствием старшего брата, Федька во весь 
рост растянулся на  диване и  блаженно зажмурил глаза. 
Поэтому он не сразу заметил, как под навес вошла бабуш-
ка и протянула ему большое красное яблоко.
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